香港电影史上最强三级片，来了。

票房上，超越了屹立三级片榜首12年的《3D肉蒲团之极乐宝鉴》。

口碑上，更是狂揽十五项香港金像奖提名。

好饭不怕晚，今天就来聊聊它——

「正义回廊」

The Cloister of Justice

2022.10.27.中国香港

谋杀双亲

影片改编自真实案件。

从流程和基本事实上来说，电影算是大致还了案件原貌。

2013年3月初，名为张显宗的男子报称父母失踪并在网上公开寻亲，引发社会广泛关注。

然而，过了一段时间后，警方突然接获线报，说有人在社交软件上承认杀害了父母。

经警方调查之后，发现这人竟是寻亲者张显宗。

很快，张显宗被逮捕，并对自己的犯罪事实供认不讳。

不过，在审讯之中，他供出了自己的另一个同伙，唐文奇。

两人相识于一场疑似内定的面试中，同是天涯沦落人，社会的弃儿，成了朋友。

据张显宗所说，某天晚上，他在和唐文奇吃饭时透露了自己想要自杀的念头。

言语中满含着对社会，对父母的怨恨——

因为炒股亏钱，供不起房，父母将给他的房子收了回来，给了大哥。

唐文奇便劝他，“反正都是死，不如拉些人垫背”。

于是，两人开始详细策划起杀人的方案。

2013年3月1日，张显宗以新租房子需要打扫为由，将父母引至唐文奇家中并杀害。

在警方的审讯中，唐文奇承认自己参与了行凶与分尸，一切似乎已经盖棺定论。

然而在庭审之时，唐文奇却推翻了自己的口供，坚称自己只在被威胁的状态下参与了分尸，并未参与杀人。

在他的口中，张显宗才是那个主导一切的罪魁祸首。

无论是聊天记录，还是唐文奇写在笔记本上的分尸方案，和张显宗的通话等等。

唐文奇始终坚称自己只是纯粹听从张显宗的吩咐办事，还有精神科医师以智商过低为他作辩。

而其中最重要的证据——他自己当初承认的口供，也被律师指出存在逼供嫌疑。

原本板上钉钉的事，变得不那么确信了起来。

最终，张显宗被陪审团以8:1判定有罪，获刑无期徒刑。

唐文奇则以全票无罪通过，当庭释放。

真相难寻

要说影片最令人印象深刻的，那自然是张显宗找工作试镜三级片时，那位陪戏女主的惊鸿一瞥，这毋庸置疑。

其次让人惊艳的是，导演对于案件的展现，竟然很奇妙地达成了既客观又主观的观感。

客观在哪？一个小细节——

几位不同立场的律师在开庭前后会像朋友一样闲聊。

商业片种常见的对抗性和冲突性被消解，因为这就是在日常中会见到的景象。

其余诸如打官司时各方的流程，对于陪审团的选择等等，也都事无巨细地展现。

拿正在热映的另一部同题材影片《毒舌律师》来比的话，《正义回廊》就显得要专业许多。

为的，则是让观众感受到，所有的程序都是合规的，公平的，正义的。

但话又说回来，程序正义，并不代表事实正义。

这便要说到主观的作用了。

影片中充斥着各种心理性极强的视听语言以及情节暗示——

比如，几次庭审，都故意做出氛围上的不同，有时天晴有时雨。

在拍到有关宗教的一段时，甚至戏剧化到只在眼睛上打一束光，仿佛在告解一般。

又比如，当被告或者律师在庭上陈述案情时，镜头便会随即切到案发现场，陈述角色偶尔还会打破第四堵墙，直接向观众说话。

不同的人在陈述相同的案件时，场景里发生的事也会有不同的变化。

宛如看了一出罗生门。

这当然是为了庭审戏不至于太过无聊而做的设计。

但更重要的是，这样的设计也与主题有关。

因为这样做，会给观众带来一种极强的参与感与混乱感。

参与感，是因为，这正是陪审团所经历的心理过程。

换言之，整部电影其实也是一场庭审，观众就是陪审团。

而导演用视听语言和情节暗示，让观众产生了怀疑，正如庭上的律师。

混乱感，则指向了法庭之上，案件原始真相的不可知。

因为真相只发生在现场的那一瞬，除了当事人以外，无人知晓。

后续在法庭上的举证、辩论，也只是尽可能地逼近真相，无法到达。

借着片中陪审员之口，导演给出了自己的疑问：

我们投票让唐文奇无罪，但万一他真的有罪呢？

其实这话也可以反着来说，投票唐文奇有罪，但万一他真的没罪呢？

这是一个证据不够充分时无解的悖论。

法庭上兴师动众推导出的真相，并不一定通向正义，此谓之《正义回廊》。

归结到本片中，混乱的根源，是香港的陪审团制度。

它的出发点是好的，也是制衡法律公权，保障人权的重要手段之一。

然而陪审员只是普通老百姓，极易受到其它因素的影响。

就好像当唐文奇的姐姐在庭上哭诉时，几乎所有陪审员都在跟着哭。

即便后续冷静下来理性思考，但先入为主的观念已经被植入，很难再被改变。

更何况，你无法知道会不会有一些从头到尾都完全不在乎正义与否的人存在。

片中，当看到有一票凭投自己无罪，甚至连张显宗自己都笑了。

如果你看过后会忍不住思考，为什么明明大家都在依法办事，却总让人感觉到有些不对劲？那么，这部电影也就实现了它的价值。

贪多成灾

如果就这样，影片的逻辑还是挺自洽的。

虽然不少人评论影片想要讲的东西太多，体量不够撑起这些表达。

但诸如违规审讯，违规报道等司法制度的其它方面，其实也是围绕着陪审团制度而设置的边边角角，整体仍是统一的。

值得商榷的是，在陪审团制度的讨论之外，导演还加入了对张显宗犯罪心理的剖析和刻画，目的也很明显，为了探讨犯罪成因，矛头直指香港社会。

单独拿出来看，这部分拍得的确很带感。

但问题在于，导演对于张显宗的心理刻画似乎过于详细和侧重了。

最明显的一点是，影片不厌其烦地用意识流手法来强调张显宗渴望成为希特勒的心理活动。

前面也说了，影片整体的视角，是让观众以陪审团的视角去体验，怀疑制度的合理性，但导演对于张显宗心理刻画的处理，明显不是站在陪审团的外部视角。

比如，成为希特勒的镜头，很明显只是存在于张显宗自己脑中的幻想。

又比如，在张显宗接受采访的时候，导演甚至还用了一个“希区柯克式变焦镜头”来暗示张显宗在说谎。

这是完完全全的第一主观视角，一种试图让观众去在某种程度上共情主角的标准做法，这和后面的陪审团视角完完全全自相矛盾。

两者的比重分配，也存在很大的问题。

如果就照着这么拍下去，探寻“凶案究竟为什么会发生”，那也不是不行。

但导演既不想放弃犯罪心理刻画，又不想放弃对于陪审团制度的讨论，只好都拍。

结果就是第一人称叙述视角讲到一半，又硬转第三人称，导致观感上产生了一种非常明显的割裂，前半段像在看《踏雪寻梅》，后半段又像在看《十二怒汉》。

两部都是好片，但两部合在一起且不分主次，就多少显得有些不伦不类了。

当然，整体而言，瑕不掩瑜，《正义回廊》成为爆款，仍然当之无愧。

无论是拍摄和叙事手法，还是对于主题的呈现，都是难得一见的国产精品。

我们需要《毒舌律师》这样的律政爽片，这是一种情绪上的宣泄，一种美好的愿望。

我们同样也需要《正义回廊》这样能引发观众更多思考的电影。

两手一起抓，才是一个良好的电影市场应该具备的样子。

也希望两部影片的大爆，能成为今年国产电影的好彩头。

从近两个月的待映片单上来看，这或许并不是痴人说梦。