【超人：钢铁之躯】不能说是一部使超人再次雄起的电影，但它做到了系列的重启，它的难点在于如何平衡【黑暗骑士】风格对于本片的控制，看得出导演扎克·施奈德的手脚没有完全放开，但至少这么宏大的电影对于等待已久的患者，够了。

飞行有阻抗

在好莱坞2013年度炮弹的配制上，【超人：钢铁之躯】完成了对地球的新一轮轰炸，片中靠氪星飞船，片外靠3D、IMAX、重特效。

等进入电影院熄灭灯光，或许更重要的是对于大部分非美漫迷患者，这本身是一部怎样的电影，一个怎样的故事——诉求与情感兼具，动作场面超负荷不偷懒，立住了这一次雄心明确的超人回归；只是过程中不时迸发的违和与硬伤，影响了超人这辆战车飙起来的时速爽感。

蝴蝶（不是小编，笑）、晾衣服、屋檐雨滴、水桶中漂浮木夹……环境细节的特写使影片前半部呼吸出小清新，既是导演施耐德的广告风格延续，也是对超级英雄电影的新调色，肯特家五代为农的泥土气息从玉米地拂面而来。

开片没多久，克拉克半裸顶住倒塌的油井铁塔，油画般燃烧的力量躯体美，穿越到施耐德成名作【斯巴达300勇士】，几乎已经证明完毕：导演和男主亨利·卡维尔是打造阿波罗神一般超人的黄金组合。

然后为了情感上更加贴近，情节上更加完整，开始闪回神的农场童年。肩扛或手持摄影营造真实生活质感，就连克拉克爸爸关门出去，镜头都要跟到门把手上郑重地逗留片刻。这样相对较为文艺的风格，能否Hold住大片是一个问题，埋下了第一个违和的隐患。

但无论如何，前半部【钢铁之躯】可算佳肴美味，虽然有时会想念迈克尔·贝(【变形金刚】)的没心没肺、诺兰(【黑暗骑士】)的悲天悯人。

其实就算施导用Lomo拍，也不会混淆本片的超级大片属性，因为超人穿上无内裤战衣就谁也挡不住了。

速度升起的新神在地球表面砸坑、穿洞、冲浪，充分诠释了“钢铁之躯”的含义，于是“眼瞅他长大”的患者们骄傲泪流。影片更划出后半部分，奉上宁滥勿缺的打斗盛宴。但是问题来了——用近身跟拍制造纪实感，用小清新小男孩体现细腻关怀，这些印象深刻的新意到最后大战就被丢到脑后，造成观感不连续与自相抵触。

外敌入侵下生灵再成蝼蚁，这种无数次出现的大片场景，施导也没新招，甚至大楼里注视灾难的人们的表情都可以复制。报社逃生三人小队的侧面，示范了一回美国人民的英雄互助，如串场应制的主旋律，远不如【黑暗骑士】中扔掉炸弹按钮的囚船黑犯出乎意料。

战斗间隙超人和露易丝接吻，本身水到渠成，患者期待已久，但放在灾难性背景下，前半部的真实敏感、细腻体恤远得好像是在另一部电影里。

接着普利策奖得主露易丝与超人交换了两句俏皮情话，患者冷场不知是因为没跟上这节奏，还是因为对白本身很冷。另一个不连续是：虽不至于像【超级战舰】模仿【变形金刚】那么明显，【钢铁之躯】在学习【黑暗骑士】的纠结度上，也会施加给患者一种腻歪；而比腻歪更腻歪的是，它甚至还没有贯彻到底。

闪回中，小克拉克被欺负了，小克拉克救人了，小克拉克被告知不要救人——男孩成长故事不轻松，一般都能轻松捕获人心。成年的克拉克流浪四方，依然受侮辱，却多了几分淘气，对卡车司机做的只是样例。

克拉克养父的去世是全片最高泪点，虽然得先撇开儿子不能上前的牵强和拯救家犬而死的狗血。以上种种，既然强调了超人成长中的黑暗元素，到后来他面对氪星同胞仍然毫不犹豫地站在地球一边，恐怕不是牧师一句箴言能说通的。

说到底，还是不敢给神之超人安插丝毫动摇，虚晃了几枪诺兰式暗黑，预支了患者的期待值，依旧是天生的正能量(平庸)十足。可以看出，不管什么样的风格，什么样的奥斯卡阵容，也得让路给大片的传统高潮爆米花时刻。

【黑暗骑士崛起】违反这一原则被批闷，【钢铁之躯】不敢再过于侧重剧情，那么大战一小时把城市捣个稀烂接着若无其事，是先于一切人性雕琢的预置。回到那个问题：文艺Hold得住大片吗？还是会成为滑翔的阻抗？

最后还要谈到反派的失彩。不用说比小丑了，佐德这个人塑连基本的连续性都谈不上。跟影片犯一样的毛病，大部分时间是冷静紧绷的军人形象，突然短程爆发极为生硬，咆哮一声，为冷血杀人而冷血杀人，为扔汽车砸房而扔汽车砸房，只能解释为氪星人不稳定的小宇宙了。

扯了这么多，胡喋还是想告诫患者们，此片值得一看，至少这是漫迷们想看的超人。

不要因为低分而错过一部佳片，不要因为高分而浪费时间。