那个可以任意挥霍的年纪，人们叫它“青春”。它外表光芒四射，内核却是由一点混沌、迷茫再加几许轻狂和任性组成。它不断地寻找，在寻找中又不断地裂变，想知道风的方向，想握住点什么。它最终会落脚在哪里？港湾、路口抑或荒漠、渠沟，谁也不知道。

成长是个中性词。就像一个岔路口伸向两个方向，一个向着明，一个向着暗。那向着明的和向着暗的开始都隐隐约约，一样的含混不清。无论选择哪个路口，好像都无伤大雅，甚而，那暗的貌似还会暂时得到好处。

那向着明的，只有坚持地走，走着走着，灵魂由最初的懵懂、疑惑、煎熬，变为自觉为善，懂得不强争，要宽容，逐渐和世界和解，也善待自己。

每一次向着明的路口迈进，都意味着灵魂又褪去一层包裹坚硬的外壳，舍弃了算计争斗，远离了功名利禄。或者还是过着普通的生活，至少青春纯净，灵魂安宁。就像蓝色天空下的湖，在山的怀抱中，轻轻荡漾着水波，吟唱着生命的韵律。

一

贾母携众人造访栊翠庵。乡下来的刘姥姥不仅沾光用上了妙玉收藏的五彩成窑小盖钟，还口无遮拦说妙玉的茶煮得太寡淡。原本就是两个世界的人，精致的妙玉怎能看上刘姥姥的粗鄙？当即决定要把小盖钟留在外面，意思是不要了。宝玉拦下，和妙玉陪笑道：

“那茶杯虽然脏了，白撂了岂不可惜？依我说，不如就给那贫婆子罢，他卖了也可以度日。”

妙玉虽然大宝玉几岁，也在佛门修行了几年，但妙玉此时尚不能明白，贫苦人家生活不易，刘姥姥如此表演实属无奈之举。她对穷苦人缺乏一份天然的同情，还是局促在小小的自我中，过于追求洁净的形式。就连脂砚斋读到此忍不住透露妙玉的结局：

他日瓜州渡口，红颜固不能不屈从枯骨 [作者注：原句缺字，取大致意思]。

两相对照，如何不感慨横生。

宝玉不同，虽说从小长在深宅大院，接触到的全是富贵人等，然而，随着逐渐长大，他也到过庄子，见过庄上人家的穷苦；也到过袭人家的小院，见过小户人家的窘迫；也曾城里城外大廊小庙地逛，探春还让他买什么整竹子根抠的香盒儿、胶泥垛的风炉儿等，他看到过穷苦人家生活的不易。现在又来了一个刘姥姥，听她讲乡野的故事，好像吹来的一股山风，让他觉得那么新鲜，却又眼见刘姥姥为了博取一点好处，不惜出卖自己的脸面。

刘姥姥内里的辛酸，妙玉不懂，黛玉不懂，宝钗装作不懂，贾母、王夫人等懂却高高俯视，独独宝玉窥到了，且怜惜，且愿意出手相助。宝玉呵护过好多人，可都是年轻女孩。那是他心中的梦，他的软肋，是天生就有的品性。可是，察觉一个“贫婆子”的不易，这使他些许轻飘的青春有了重量。

二

每个人的青春，终逃不过一场爱情。宝钗对宝玉的感觉是若有似无。真的没有放在心上，为何总是不自觉地造访怡红院？为何要在宝玉挨打时表现得那样欲语还休，“娇羞怯怯”？一定也有若干情思缠绕在心中某个隐秘的角落，剪不断，理还乱，让冷静理智的宝钗不知如何处理。还以为自己藏得很好。

哥哥薛蟠偏说：

“从先妈和我说，你这金要拣有玉的才可正配，你留了心，见宝玉有那劳什骨子，你自然如今行动护着他。”

林妹妹也讥讽说：

“姐姐也自保重些儿。就是哭出两缸眼泪来，也医不好棒疮！”

薛蟠的话催生宝钗对哥哥不能理解自己和只能以柔弱之肩担当家族责任的委屈，黛玉的话宝钗根本不当一回事。面对会被更多人察觉的危险，宝钗似乎也置之不理，这些都不能真正浇灭那烧起来的火焰。

某一日午后，欢欢喜喜来找宝玉闲话，宝玉正午睡，袭人要出去，时间恰好就给了一个宝钗答案，更是一个打击。

忽见宝玉在梦中喊骂说：“和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”薛宝钗听了这话，不觉怔了。

蒙侧批：

请问：此“怔了”是呓语之故，还是呓语之意不妥之故？猜猜。

我们不猜。因为从此宝钗就变得坦然了。再也没有那么频繁地造访怡红院。

宝钗对待爱情，似有一种百折不挠的勇气，但前提是你得心中有我。她忽然明白，宝玉一见钟情很多人，两情相悦一些人，白头偕老一个人，自己却是很多人的那一个。忽然就知道怎么做了。撤退。悄悄地撤退。幸亏一切都来得及。宝钗连根拔掉了那棵几乎已经枝繁叶茂的大树，她的青春从此只剩下人前的端庄和灯下的孤寂。但那曾经因为阳光的照耀引起的枝叶的温柔颤动，不会消失。是谁说的，没有爱情的青春有何滋味？

三

黛玉的孤独来自远离家乡，无父无母，也来自对生命无常的思考，她感受到的那些无人倾诉。紫鹃不懂，宝玉不悟，贾母只知道给她零花钱（有个这样的外婆已经很不错了）。她只能把灵魂寄居在诗歌里。“留得残荷听雨声”是很诗意，但也很凄凉无助。除此之外，有一个安慰。宝玉的呵护和爱意，让她觉得生活尚有期待。但宝钗的介入，又意味着心中隐秘的希望有可能被别人夺走，于是她竖起刺，时刻保卫着属于自己的领地。

可是，某一天，宝钗忽然教导她不要读闲书，以免移了性情，就不好了。又掏心掏肺地讲起小时候的事情：

“你当我是谁，我也是个淘气的。从小七八岁上也够个人缠的。我们家也算读书人家，祖父手里也爱藏书。先时人口多，姊妹弟兄都在一处，都怕看正经书。弟兄们也有爱诗的，也有爱词的，诸如这些《西厢》《琵琶》以及‘元人百种’，无所不有。他们是偷背着我们看，我们却也偷背着他们看。后来大人知道了，打的打，骂的骂，烧的烧，才丢开了。”

两个女孩因为交换了彼此的秘密，以及懂得了交换秘密之后的含义，闹了几年，忽然就和解了。就连宝玉也看到了她们异乎寻常的亲近，而觉得自己落了单。

和宝钗和解了的黛玉，就没有了孤独了吗？不是。黛玉只是越来越能接受现实，何必计较那些得失呢？尽管健康朝着坏的方向发展，可是，去掉了这一层忧虑和不安，让她越来越轻盈、舒展、乖巧。宝钗的劝诫和坦诚，仿佛给黛玉打开了一扇门。通过这扇门，黛玉的生命小舟进入了另一片水域，这里温暖、平静，虽时时有风，有浪，但青春的风帆真正驶入了它应该到达的地方。

四

叔本华说，老年时最大的安慰莫过于意识到，已把全部青春的力量都献给了永不衰老的事业。我以为，那永不衰老的事业便是永远保有一颗柔软、透明的心，有着向着明的路口走下去的直觉和坚定。自满到不肯低头看看穷苦，自负到不肯放下过往的付出，自大到以为全世界都有负于我，不若，种下善的种子，放弃那不该纠缠的，敞开心扉和世界和解。

若非待客，所有房子皆成坟墓。

若无向明，所有青春只是干瘪躯壳。